26 de enero de 2007
Rock
I said: I know. It’s only rock and roll, but I like it...!
“It’s only rock ‘n’ roll.” Jagger & Richards
¿Relacionar el rock’n roll con el sexo? ¿En qué se parece hacer el amor al rock? Es posible que a más de uno le parezca extraño el símil, y, sin embargo, no hay nada más lejos de la verdad. Y es que el rock and roll fue, en un principio, un eufemismo tomado del argot de los negros para referirse al “intercambio sexual.”
En honor a la verdad, la mayoría de los adictos al género musical por excelencia de la segunda mitad del siglo XX desconocen que una original mezcla de blues, rhythm and blues, country, gospel y jazz, adicionado con una pizca de sal, derivó en lo que hoy se denomina rock & roll. Asimismo ignoran cómo fue que, poco tiempo después, al adoptar elementos de la música de protesta, éste se transformó en el archi requete recontra conocido rock.
El blues fue, sin duda, la principal influencia. Se adoptó, por principio de cuentas, a la guitarra y su forma de responder los versos entonados por el cantante. Y cuando el blues incluyó el ritmo, aquello derivó, según José Agustín, en rock’n roll. El country también ayudó con el ritmo de sus guitarras, mientras que, gracias al gospel, música religiosa de los negros, todo adquirió un cariz profundo. La libertad que destila el rock, por cierto, proviene del jazz y la música de protesta. Del primero se toma la capacidad de improvisar que lleva a sorprendentes solos o ejecuciones instrumentales que se sirven del acompañamiento rítmico, mientras gracias a la segunda, el rock se insufla de aires contraculturales...
+++
Creo que el mejor rock es aquel impregnado de guitarras, sean éstas acústicas o eléctricas. Aquel en donde los requintos te dejan una extraña sensación que recorre los nervios. Aquel que, sin imaginarlo, te lleva a simular tocar una guitarra invisible... Para tristeza de algunos aferrados, ese tipo de música murió en los setentas. Soy de la opinión que después de Led Cepillín el rock se estancó. Algunos podrán objetar y abogar por Pixies, Radiohead y White Stripes. Y con la honrosa excepción de los radiocabeza, los otros sólo se dedicaron a repetir los antiguos esquemas, principalmente los rayas blancas (y no de cocaína, sino las de los dulces de canela y menta), quienes dentro de su estruendoso estilo minimalista se fusilan (Jack White se fusila) a Jimmy Page y Robert Plant de... Led Zeppelin.
+++
¿En qué se parece el rock al sexo? La guitarra, instrumento quinta esencial del rock, es, todos lo sabemos, similar al cuerpo de la mujer. No sólo eso. Es “la” guitarra. Sea ésta eléctrica, acústica y, por qué no, electroacústica (porque las mujeres pueden clasificarse, igualmente, en estas tres ramas).
Las raíces del rock tienen también su influencia en el acto sexual. En el blues, la guitarra responde al cantante, así como hombre y mujer intercambian, entre cada acometida, jadeos de placer y satisfacción. Del rhythm y el country se obtiene el ritmo necesario que puede variar de rápido a lento y viceversa. El gospel, por otro lado, brinda la religiosidad y profundidad (literal y metafóricamente hablando) que el asunto sexual requiere, porque, señoras y señores, hacer el amor, como dirían los clásicos, o coger, para los menos doctos, no es una trivialidad más de este mundo sin sentido.
Para este humilde servidor, el mejor lugar para una transgresión es la cama... o el tan gastado asiento trasero, la cochera, un baño, la casa de los padres, una plaza pública, el salón de clases, una mesa de billar... Copular y cantar una canción de protesta sólo indican la búsqueda del hombre por la libertad.
El jazz es, por otro lado, libertad. Improvisación en su sentido más elevado. Besos, caricias y posiciones pasan a ser notas musicales que uno tiene que aprender a utilizar en el momento exacto. Hacer el amor es, por consiguiente, ejecutar la mejor pieza de rock. Después de esto, no hay música más hermosa que los orgásmicos acordes del cuerpo femenino.